La mayor parte del 24 de septiembre de 2012 todavía está borrosa en mi mente, pero lo que se destaca claramente es que fue el día en que mi cuerpo dejó de avanzar. Mi nombre es Courtney y tengo la enfermedad de von Willebrand (vWD) tipo 1. Las personas con la enfermedad de von Willebrand tienen un factor de von Willebrand disminuido o defectuoso y no pueden formar un tapón plaquetario adecuado. Si nos fijamos en los números de mi nivel de coagulación, se me considera un sangrado leve. En mi caso, los números realmente no importaban.
Antes de mi lesión, era corredor. Solía caminar y correr sin pensar que fuera un privilegio. Correr me desafió tanto física como mentalmente. Redujo el estrés y la ansiedad del trabajo y la escuela. Ansiaba lo que se llama la “euforia del corredor”, es decir, correr hasta el punto de que se liberan endorfinas en mi sistema. Correr me enseñó a no rendirme y a seguir adelante. Siempre competí sólo contra mí mismo. Fue mi propio desafío y logro. Era libertad. 
Sólo ahora me doy cuenta de lo que daba por sentado. Un día, mientras corría, sufrí una lesión en el músculo gastrocnemio sóleo que me provocó una hemorragia. Me rehabilité rápidamente y pronto pude volver a correr. Sin embargo, me volví a lesionar en la misma zona durante un “entrenamiento en colina” la primera semana de cross-country. Mi pierna se hinchó. Utilicé factor y hice reposo, hielo, compresión y elevación (RICE), pero me dijeron que tenía un “síndrome compartimental crónico”, una afección causada por el ejercicio que provoca dolor, hinchazón e incluso daño permanente del músculo. Debido al riesgo de sangrado, se pensó que masajear la fascia ayudaría con la liberación, pero para mí solo empeoró las cosas. En cuestión de días, sentí un hormigueo en la pierna, había perdido todo el rango de movimiento en el tobillo, el vientre de la pantorrilla se estaba hinchando y sentía la pierna fría.
El 24 de septiembre me sometí a una serie de pruebas, incluida una prueba compartimental. Mi pierna se había bloqueado en un ángulo extraño y mi dolor seguía empeorando. Parecía como si estuviera tomando todos los narcóticos intravenosos imaginables, pero todavía tenía tanto dolor que estaba constantemente completamente despierto. La cantidad de analgésico hizo que mi presión arterial bajara y pronto me trasladaron al Hospital Infantil. Al tercer día, había desarrollado un pie caído y al noveno día, había visto a tantos médicos que mi cabeza daba vueltas. Lo que le estaba pasando a mi pierna estaba afectando el nervio peroneo y finalmente mi pierna se puso negra. Perdí la función completa de la extremidad. El dolor era tan grande que incluso el aire que pasaba por mi pierna me envió al límite con un dolor adormecedor. Ningún estupefaciente alivió el incendio. En ese momento, todo lo que sabía era que mi pierna no funcionaba y no parecía normal. Los pensamientos pasaron por mi mente, pero no podía expresar mis sentimientos con palabras porque tenía mucho miedo.
Pensé que sabía lo que era el miedo. Éste, sin embargo, era un tipo diferente de miedo que no sabía que existía. Tenía miedo incluso de decir las palabras que estaba pensando porque pensaba que si lo hacía, todos mis miedos se harían realidad. Mi vida pasó ante mis ojos. La vida normal que tenía con mi pierna. No podía imaginar vivir el resto de mi vida con el dolor que sentía. Cada vez que mi pierna se ponía negra, pensaba con seguridad que la perdería. Correr ya no importaba. Caminar era ahora lo que importaba. Me diagnosticaron síndrome de dolor regional complejo (SDRC), una enfermedad caracterizada por dolor neurológico provocado por receptores que no se activan constantemente. Diez días después de mi ingreso en el hospital, me trasladé a un centro de rehabilitación para aprender a caminar nuevamente.
En este punto, se suspendieron todos los narcóticos porque no podían ayudar con el dolor de los nervios. Uno de mis fisioterapeutas me dijo que tenía que aprender a respirar para controlar el dolor. Más tarde supe que esto se llamaba biorretroalimentación, una técnica que le permite controlar las respuestas fisiológicas de su cuerpo, como el dolor. No me quedaba nada más que mi mente para luchar contra lo que estaba pasando, así que me aferré a la esperanza de que el fisioterapeuta supiera de lo que estaba hablando. Mi escala de dolor pasó de 1-10 a 1-100, porque para mí tenía que ver (en mi mente) que un 98 en la escala de dolor era mejor que un 99.
Comencé la terapia en una piscina tibia y experimenté el tipo de dolor de desmayo que muchas personas nunca experimentan. Mi pierna todavía estaba negra y moteada; flotaba porque todavía no podía controlarla. Respiré como me enseñaron a hacerlo. También lloré mucho. A nadie se le permitía tocarme, ya que las vibraciones más simples elevaban mi dolor a 100 o más.
Fue la terapia acuática la que me ayudó a rehabilitarme y a controlar el dolor, además de los ejercicios de respiración que me enseñaban a dominar. Mi entrenador de carrera me enseñó a nunca rendirme y lo usé para concentrar mi mente cuando el dolor se volvía demasiado para mí. Mi mamá estuvo a mi lado día y noche y terminó convirtiéndose en mi nueva entrenadora. Lo único que sabía era que si no luchaba, la enfermedad de von Willebrand y el SDRC me vencerían. Luché duro incluso cuando el dolor me alejó de todos los que me amaban.
Afortunadamente, nadie nunca se rindió conmigo. Cuando di mis primeros pasos, sentí como si cientos de alfileres, agujas y cuchillos me clavaran el pie y la pierna, pero lo logré. Y no me detuve ahí. Utilicé la biorretroalimentación para recuperarme cuando sufría el tipo de dolor que me desmayaba. Mientras descubría cómo respirar correctamente, comencé a aprender que la biorretroalimentación no iba a curarme ni a eliminar mi dolor por completo. Lo que hizo fue devolverme a mi nivel inicial de dolor. En este nivel, podría elegir vivir con ello o dejar que me lleve y terminar postrado en cama. Tuve que pelear. Pasé un total de 30 días en el hospital. Cuando me liberaron, solo estaba dando pequeños pasos fuera de la piscina y todavía estaba en silla de ruedas. Mi objetivo a largo plazo era caminar libremente por el escenario en mi graduación de la escuela secundaria. En mayo siguiente, hice precisamente eso. Ha habido reveses en el camino y nuevos desafíos, y estoy seguro de que habrá más en el futuro. Pero esto no definirá quién soy ni quién seré. Respiraré con cada paso. Aún hoy sigo rechazando los narcóticos, a pesar de los terribles dolores musculares y mecánicos. El dolor no vencerá.
Fui corredora, pero ahora mi familia me recuerda que soy una guerrera.
Courtney es estudiante de primer año en Moberly Area Community College y vive en Missouri con su madre Nancy, su hermano Connor (ambos también padecen la enfermedad de von Willebrand) y su padre, Greg.
Menú
Español de Puerto Rico 
English